Libia: “Esperé dos años y cinco meses a que me evacuaran y no pasó nada”

Como la mayoría de las personas refugiadas y solicitantes de asilo eritreos, John, que ahora tiene 38 años, abandonó su país para escapar del servicio nacional obligatorio e indefinido, que las Naciones Unidas describen como “equivalente a la ‘esclavitud”. Lo conocimos por primera vez en junio de 2019 en un centro de detención de Libia, cuando estaba gravemente enfermo y quería salir del país para llegar a Europa. John cuenta la historia de los casi tres años que pasó en Libia durante los cuales estuvo encarcelado en cuatro centros de detención sucesivos.

“La primera vez que intenté cruzar el Mediterráneo fue en diciembre de 2017. El contrabandista nos había advertido: “Unos saldréis hoy y otros mañana”. Nos quedamos en la orilla mientras 180 personas subían a bordo de un barco antes de hundirse frente a la costa de Libia. Los guardacostas los devolvieron a la orilla y algunos de ellos pudieron llamarnos: “¡No se hagan a la mar, es una lástima!” Junto con otros 24 eritreos, huimos. Unos días después, el barco que se suponía que debía tomar se hundió: 80 personas se ahogaron.

Sucedió poco después de mi llegada a Libia. Después de huir de Eritrea, trabajé en Sudán para ahorrar dinero para cruzar el Sahara y luego el Mediterráneo. Pero me di cuenta de que el mar era peligroso, que muchos migrantes se estaban ahogando y me asusté. Al mismo tiempo, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) comenzó a registrar a solicitantes de asilo como yo y a deportar a algunos a Europa y a Norteamérica. Como el registro se hacía principalmente en centros de detención, decidí que me encerraran en un centro de Trípoli. Me registraron en marzo de 2018. Pasé siete meses en este centro de detención y luego se reanudaron los combates en Trípoli. Luego nos transfirieron a otro centro de detención, aislado en las montañas, cerca de Zintan.

© Jérôme Tubiana/MSF

Muchos reclusos enfermaron. Tosía constantemente. Aún no lo sabía, pero había contraído tuberculosis. El director del centro y los médicos de una organización internacional seleccionaron a unos 40 detenidos, prometiéndonos que seríamos trasladados a un hospital en Trípoli. En cambio, nos llevaron a otro centro de detención y nos encerraron en un contenedor durante varios meses. Ocho de nosotros murieron a causa de la enfermedad. Fue durante este período, en abril de 2019, cuando conocí a los equipos de Médicos Sin Fronteras. Sus médicos nos examinaron y empezaron a trasladarnos a hospitales.

El centro de detención estaba ubicado en una línea de frente entre las milicias rivales. Los bombardeos eran frecuentes y las balas entraban a menudo en el centro. Un día, nos subieron a un autobús y nos dijeron: “Están en una zona de guerra, nos dimos cuenta de que este lugar no es seguro para ustedes. Llegará al Centro de Recogida y Salida del ACNUR en Trípoli. “Todos estaban felices. Se supo que quienes estaban alojados en este centro fueron seleccionados para ser evacuados de Libia hacia Europa o Norteamérica. Luego, cuando llegamos a Zawiya, a 50 kilómetros de Trípoli, un empleado de ACNUR nos dijo que no había razón para que fuéramos al Centro de Encuentro y Partida. Nos dejaron ir en Trípoli y nos dieron 450 dinares libios [87 euros], apenas para dos semanas.

ACNUR nos dijo que podíamos vivir seguros en esta ciudad, pero para nosotros, Trípoli no es una ciudad donde podamos vivir libres y seguros. El barrio de Gargaresh está lleno de drogadictos, encontrar trabajo es muy difícil, la gente te apunta con pistolas o cuchillos e incluso te pueden matar. Algunos de nosotros preferimos regresar a un centro de detención antes que arriesgar nuestras vidas en las calles de Trípoli. Vivía en un edificio abandonado con otros 110 refugiados, en su mayoría eritreos. A veces éramos doce por habitación.

© Nicolas Guyonnet/MSF

Un día fuimos a la oficina de ACNUR a pedir ayuda y fuimos asaltados por milicianos que estaban en un puesto de control en el pueblo. Algunos de nosotros tratamos de trabajar, pero no nos pagaron o nos robaron el dinero. Me pasó en el hospital donde trabajaba como limpiador. Un soldado trató de reclutarme en su milicia para luchar junto a ellos. Pero huimos de Eritrea para no convertirnos en soldados. ¿Cómo podríamos hacer la guerra en Libia?

El período del coronavirus ha sido terrible para nosotros. No pudimos encontrar trabajo. Algunos fueron encarcelados y golpeados. Los empleadores tenían miedo de que los negros fueran contagiosos. Estábamos flacos por otras enfermedades y falta de alimentos, pero la gente que nos veía en la calle pensaba que teníamos coronavirus. Todavía estaba esperando que ACNUR se pusiera en contacto conmigo para sacarme de Libia. Esperé dos años y cinco meses y no pasó nada.

¿De qué sirve quedarse en Libia si ACNUR ni siquiera se pone en contacto conmigo? Ir al mar es arriesgar la vida, pero quedarse en Libia también es arriesgar la vida. Si los refugiados intentan cruzar es porque están desesperados. Estaba desesperado. En noviembre de 2020, finalmente decidí intentar la travesía de nuevo. Abordé un barco con 100 migrantes. Llegamos a la isla de Lampedusa en Italia por nuestra cuenta.

Muchos de mis camaradas todavía están atrapados en Libia. De los 40 que fueron evacuados conmigo de Zintan, dos murieron de tuberculosis en Trípoli. Otros dos desaparecieron en el Mediterráneo. Un amigo fue capturado por la Guardia Costera de Libia y encerrado nuevamente en un centro de detención. Tres lograron cruzar, como yo. Que yo sepa, solo cuatro han sido seleccionados para evacuación por ACNUR. Tantos hermanos murieron durante los tres años que pasé en Libia. Hoy estoy a salvo en Europa. Tengo un trabajo. Soy libre. Pero perdí tanto en Libia que nunca pude recuperar lo que perdí”.çç

© Nicolas Guyonnet/MSF